◎周红梅

晨光乍起，破天荒起了个早。这个点，晨光微露，公鸡的鸣声此起彼落，鸟儿们也吱吱喳喳，不甘示弱。萌子狗已经候在门外，听到我开门的声音，兴奋得像久别重逢的老友。

出得大门，清新空气扑面而来。站在葡萄架下，贪婪地深深呼吸，感觉整个肺和胸腔都被冲洗了一遍，通体舒爽。此时，“耕读传家”的匾额还有点朦胧，“家园”石却清晰得很，它们就那么安静地守着自己的岗位，也守护着我们。

院门外是另一个场坝，是晒场，也是停车场。内院围墙外侧转角处，一树三角梅正独自绚烂。这物种啊，很适应我们这里的气候。种下一株，便会还你一丛、一片，若不修剪，都不知道它会肆意成什么样子。它对面是一棵蒲桃树，七八月份正是果子成熟的季节。它的特点是一边开花一边结果一边成熟，吃了一波又一波，有一种特别的味道，爱的人甘之如饴，不爱的避之不及。它是我们的，也是大家的，随便谁都可以来打，所以时常会有路人停下来用竹竿打着吃，连那工具都是我们给准备的呢。不过今年果子不多，现在都差不多近尾声了。这俩一左一右，仿佛是在迎宾，人来车往，都要穿过它们俩组成的那道“门”。

晒场边上植有一株橘子和一株紫薇。橘子已挂果，要到秋天才熟，据说很甜；紫薇也已含苞，不久便会次第开放，灿灿的花事持续一个多月。晒场边缘的矮墙也是花台，种了石榴、火棘、紫薇、海棠、昙花、桂圆、鸡冠花、一串红、朱顶红、鸳鸯茉莉等。除此以外，魔芋、香葱、南瓜、丝瓜以及不知名的草药也杂然其间，妥妥一个“百草台”，简直就是草台班子。

晒场外的水泥小径是南北小队的通道，我通常会沿着它散步。先经过一片玉米地，旁边是二哥的池塘，波光粼粼的，映得出天光山色。池塘上方横跨着电线，燕子、麻雀、云雀时常停歇在上面，唱上一曲，聊上一阵，虽不着调，倒也不失热闹。塘埂上种着柚子，林下养了一群鸭，嘎嘎叫着，嬉戏追逐成了它们的日常。再往前是稻田，萌子在前面带路，跑得很欢，但还不时回头等等我。

很快就看到我的打卡地——荷塘了。不大，也就百十平方米。田田的荷叶绿油油的，中间零星地开着粉色的荷花，亭亭出水。也有莲蓬，瘦瘦小小的，原本是人们吃藕时吃的。荷塘泛着淡淡荷香，沁人心脾。我在此碰到一个中风后在做康复锻炼的村民，萌子在这里偶遇了另外两只狗狗，我们都用自己的方式跟“熟人”打了招呼，又各自走开。

时序近秋，收获季快到了。玉米、高粱、稻谷都在按它们的节奏逐渐走向成熟，准备向辛苦半年的农人交上自己的答卷。或好或歹，看伺候，更看天意。我真心祈盼他们的付出都有回报。

这样走走停停拍拍，回来时已是早饭时间了。我们习惯早餐吃面条。四川人的主食是米饭，却能将面条做到极致——品种多样，调料丰富，口感爽滑，搭配合理而不寡淡。开水烧上了，我才去菜园里掐一把空心菜尖，待面条快熟时下锅烫一下，夹到调好的汤汁里铺个底，最后将面条盘在上面，一碗普通的面条就有了新鲜的色味。今天吃的是臊子面，适合我的肠胃，萌子也喜欢，我吃一筷，也给它吃一筷，咱俩从起床到吃早餐都步调一致，成了形影不离的跨界之交。

一日之计便如此开启了，亦寻常，亦恬然。