7月14日晚，乌鲁木齐天山国际机场。

范嘉琪带着15个南通姑娘走出到达大厅，行李车上堆着球靴和训练包。对口援助城市伊宁的女足队员在等待会合，两座城市的孩子混编成一支球队，出征第二届“援疆杯”中学生校园足球总决赛。

范嘉琪走在队伍后面，看着姑娘们好奇地打量乌鲁木齐的夜空。天黑得很晚，北京时间晚上10点，天还亮着。

这一刻，范嘉琪忽然想起十年前的夏天，也是一群小姑娘，也是从零开始。

选苗

2017年，南通市“满天星”训练营面向2009年至2010年出生的女孩，从全市各足球特色学校初选一批苗子，集中接受封闭筛选。

选苗子不光看球感。原港闸区教体局副局长、有着“足球局长”之称的陶建生，选人逻辑很直白：“小孩子基本功练扎实了，大了才能往上冲。”

球感之前先过生活关：能不能自己洗衣服，能不能离开家长不哭，跟不跟得上集体节奏。三个月试训是道硬关卡，技术挺好但太调皮的退回，身体条件优秀但坐不住的退回。即便过了试训，淘汰机制仍持续至小学五六年级。

次年，范嘉琪正式接手这支梯队。

2018年3月，他注意到一个新转来的女孩。她叫李润怡，从天生港小学被挑来试训。个子不高，瘦得像根筷子，但卡位敢抢，脚下不犹豫。一旁的老教练看了说：“这丫头眼神不对，有股狠劲。”

选材评分表上，李润怡的技术分不算拔尖，范嘉琪却在她名字上画了个圈。他跟其他教练说：“技术可以练，这股劲儿练不出来。”

李润怡留下了。同年就当上副队长，那一年她才9岁。

还有个孩子，是父亲领来的。在市区开着一家足球装备库的华磊，听说女足招收苗子，便把女儿带到港闸区实验小学的招生点。南通几个女足训练点都在港闸，而女儿华秦雯在通师一附读书。路不近，他还是来了。范嘉琪记得当时的情景：“做父亲的能有这份热情，我敢肯定他的女儿也差不了。”

华秦雯从小在足球堆里长大，脚法细腻，但性格安静，不争不抢。有教练觉得她太软。范嘉琪不这么看。分组对抗时，她的跑位总是比别人早半步。在试训记录上，范嘉琪写道：“球商高，需点拨，不能压。”

摸清“家底”那天，范嘉琪跟家长开了个会。“女足这条路窄，能不能踢出来，看孩子自己的造化，但文化课绝不能丢。”

华磊坐在台下，比谁都清楚这条路有多难。会后，他跟范嘉琪说：“小范，孩子交给你，我们放心。”

后来的十年，这条底线范嘉琪攥得比谁都紧。

磨刀

梯队驻在南通市二初中，集中住宿、集中训练、集中学习。一群八九岁的女孩离开家，住进宿舍，什么都得自己来。

姑娘们起初不适应。有一回刚换宿舍，几个小队员半夜哭喊：“范导！窗外沙沙响，像有人铲黄沙！”范嘉琪披衣去查，手电照遍，啥也没有。姑娘们缩在被子里哆嗦。

“自己心里闹鬼。”他哭笑不得。这个“鬼故事”成了队伍的保留段子。

这就是青训的真实环境：孩子小，管的不光是球。

范嘉琪注重基本功。带球、传接、停球，一个动作重复上百遍。他不爱讲大道理，训练场上说得最多的是四个字：“再来一次。”

每棵苗子脾性不同，范嘉琪因材施教。

李润怡踢中后卫。10岁定点中卫，这在同龄梯队里少见，大多数教练不敢把这么小的孩子放在后防核心位置。但陶建生给的评价是“踢球风格成熟稳健，后防核心”。范嘉琪看中的，也是李润怡身上那股不属于这个年龄的沉稳：10岁就知道喊人补位，丢球后不慌，先看站位再出脚。

李润怡还有一个大杀器——头球。定位球战术里，她是固定的攻击点。2024年4月，土耳其欧足联U16女足国际邀请赛，中国U15选拔队对阵巴拉圭，杨睿雪任意球吊进禁区，李润怡头球破门，中国队1∶0领先。那是她在国际舞台上的第一个进球。

内向害羞、争胜好强，这种个性是把双刃剑。好的是，肯扛，中卫这位置不敢“毛”，队长袖标戴得稳。不好的是，太跟自己较劲。少年比赛丢一个球，能黑脸半天，回去加练头球到天黑。范嘉琪的办法不是劝她“别在意”，他知道那没用。他让她带小队员，当“后防助教”，让她发现问题的关键不在“我丢了球”，而在“我们整体怎么不丢”。一带小妹妹，她那股倔劲儿就转到教别人身上了，自己反而轻松。

“援疆杯”余温还没散，队伍回到南通，扎进集训，备战8月初在连云港举办的省运会。那才是最后的战场。

7月28日下午，训练间隙，高大的李润怡坐到场边，跟记者聊起她的教练。在她眼里，范嘉琪是另一个人。

“外人看他挺高冷的，哨子一吹，眼睛扫一圈，没人敢动。但我知道他口袋里常年备着两样东西：给姑娘们备的创可贴，还有给我备的‘别瞎想’。”

“我进队时瘦得像根筷子，他没因为我小就放水，该对抗照样上，但晚上查房会多问我一句‘腿疼不疼’。土耳其那场我头球进了，下场他只说了一句‘还行，回去练，下次别让人反超’。但我知道，他那晚给国内发消息说‘小李今天顶出来了’。”

“他最‘烦人’的一点：永远让我看录像。丢球也看，赢球也看。我说‘教练，我都队长了，能不能不看’，他说‘你队长更得看，要不你怎么带那帮小不点’。”

对其他球员，范嘉琪也各有各的办法。

门前嗅觉灵敏的“小射手”迟明悦天赋浑然天成，但容易随性，状态来了势不可挡，状态没了隐形全场。范嘉琪不骂，而是定规矩：每堂课多少脚射门、多少次冲刺跑，数据不达标不许下课。“天赋是本钱，但本钱不花出去，就跟没有一样。”

守门的丛熙娟安静沉稳，范嘉琪单独给她加练：近距离连射、地滚球扑救、高球出击，一个下午扑到胳膊抬不起来。

姑娘们在手机上刷到周星驰的《功夫女足》，有人开玩笑说“咱们也是娥眉队”。李润怡像电影里那个倔丫头，教练说她，她不顶嘴，但下次她还按自己判断来，而且多半是对的。

出师

十年间，这批零基础的小丫头，成长为南通女足四支梯队中“成绩最亮眼”的队伍，夺过一次省运会亚军。

2022年8月，江苏省第二十届运动会女子13岁组。小组赛四战全胜，半决赛2∶1拼掉传统强队无锡队，决赛2∶3惜败苏州队。崇川女足突破历史，范嘉琪对队员表现“非常满意”。

2024年4月，土耳其。欧足联U16女足国际邀请赛，李润怡第一次穿上国字号球衣。首战4∶1威尔士，首发打满全场；次战巴拉圭，第40分钟头球破门。中国U15选拔队最终拿下赛事第三，她穿的是4号球衣。

这是真正的分水岭：从此她不再只是范嘉琪的“南通队长”，而是国字号梯队里一个有名字的人。

2025年，“红色沂蒙”全国青少年校园足球女子精英邀请赛。首战1∶2惜败上届亚军河北保定一中，此后连胜山东郯城一中、青岛九中、郑州三十一中，决赛3∶1复仇夺冠。范嘉琪被评为“最佳教练”。

同样在2025年。6月10日，第十五届全运会U16女足季军，这是全运会首次设U16女足，江苏奖牌里有李润怡。6月13日，全国青少年校园足球联赛高中女子组总决赛，南通二中14∶0东北师大附实校，开场2分钟，李润怡进球。这是南通二中女足国赛历史上的第一个进球。这场之前，二中女足是“国赛新秀”；这场之后，崇川这支女足梯队在高中女子组立住了。

社会上也常有人来“踢馆”。业余男子足球队、其他学校的男足校队，时不时找上门约友谊赛。男孩子们往往带着几分轻敌，一开场就傻了眼：姑娘们配合默契、跑位精准、拼抢凶狠。几场下来，对手常被踢得稀里哗啦，比分难看，面子更难看。姑娘们嘻嘻哈哈，跟没事人一样。范嘉琪在场边不说话，嘴角微微翘一下。

这一幕，像极了《功夫女足》。娥眉队走上赛场，没人把她们当回事，九十分钟后，所有人都闭了嘴。

崇川女足属于市队区办。从李润怡这拨往上数，5个国脚、18个国青国少、55个进省市专业队。0708梯队球员何远琦和俞天桢，先后入选U17国家女子足球队，在U17世界杯C组首发登场，帮助中国队5∶0大胜挪威。她们的教练沈培与范嘉琪同在崇川女足执教，两支梯队共用基地、共循一套理念。0910的姑娘们看着师姐走上世界舞台，心里清楚：这条路，她们也有机会。

如果把这些数字换成日子，就是另一回事了。家长拽、经费紧、比赛少，出去住快捷酒店，球衣自己洗，范嘉琪和这支梯队都熬下来了。他的工作关系挂靠在朝晖小学，上午还得上体育课，“幸亏学校支持我经常外出参赛”。

“早几年装备、外出比赛、营养补助，都是跟区教体局一遍遍磨出来的。”翟晴苇的家长当年反对闺女踢球，就是因为“住得太砢碜”。这批09年龄段条件好点了，但李润怡刚进队那两年也没多宽裕。

姑娘们长到12至14岁，是退队高峰。家长一句话“回去中考”，人就没了。李润怡帮着教练去做思想工作，劝不回来就自己憋半天。

梯队就是这样，有人留下，有人离开，范嘉琪也无奈，但理解。

因为，踢球，并不是姑娘们在青少年时的单选题。

送行

这个夏天，打完省运会，梯队就走到了终点。

这支队伍里，绝大多数女孩都拿到了国家一级足球运动员证书。有人往上走，李润怡、丛熙娟和柳芊涵回了省队；大部分人将以足球特长走进大学校园；或许，还有人会穿上职业俱乐部的球衣。

华秦雯是队里第一个拿到一级证书的。有了这个证，就意味着可以走大学单招路线，不用挤高考独木桥。对普通家庭的孩子来说，这比踢进国家队更现实，也更踏实。

十年前范嘉琪跟家长讲的那些话，到了兑现的时候。他欣慰的是：这帮孩子，两条路都走得通。这或许也是崇川女足市队区办、体教结合模式最朴素的价值：不是每个孩子都能成为国脚，但每个坚持下来的孩子，都多了一条路。

“解散谈不上，市队还在，但我带的这拨要交了。”范嘉琪说，“最后一次查房，几个姑娘问我‘教练你下周还来不’，我说来，但心里知道，不是她们那间寝室了。”

“送出去一个，比我自己上去踢一脚还踏实。许燕露那一批我没赶上，李润怡这拨送到这，算交得动了。”

今年上半年，范嘉琪的女儿出生了。

“长期带队在外比赛，亏欠肯定是有的。”范嘉琪说。打校园足球总决赛那次，“出发那天女儿发烧，我在机场值机口站着，手机里老婆发来体温，我愣了十分钟，最后还是出发了。那场李润怡头球进了，下场看手机，闺女体温降了，但我那天没接视频。”

《功夫女足》里，教练徐风的离开成了球队重新凝聚的催化剂，姑娘们失去依靠后，才真正学会了靠自己。范嘉琪没有“离开”，但他在做另一件事：送别。他把她们送到路口，看着她们各自转弯，走向远方。

“省运会打完，我想请半个月假，带女儿出去一趟，就纯玩。女儿长大要是也想踢球，我第一个反对、第二个鼓掌——你懂的。”

十年回到原点。但南通女足的传承远不止一棒，许燕露退役后回乡执起了教鞭，张馨产后复出成了“妈妈国脚”。

这座体育之乡，始终有姑娘接棒，也始终有人弯下腰，把下一代从零带起。

作者：蒋晓东