7月2日下午，南通启东汇龙镇“村村乐”二十年成果展，暨“新大众文艺”全民秀，在启东市新少年宫童星剧场精彩上演方言小品、乡土快板、江海戏曲轮番登台，台上演得带劲，台下笑得前仰后合。

从2007年至今，这方小小的村戏舞台，从不缺演员，也从不缺观众，究竟是什么，让一台家门口的村戏，红红火火演了整整20年？

草根“明星”唱主角

“这台上演的不就是我们的生活日常吗？”展演现场，法治情景剧《调解暖民心 法治护平安》一亮相，便引得台下掌声、笑声交织。节目演的是网格员上门调解邻里纠纷、用情理法解开“疙瘩”的故事，桩桩件件都是乡亲们最熟悉的身边事。“太真切了，句句台词都说到心坎里！”观众王静芳看得入神，忍不住轻声感慨。

这份扑面而来的亲切感，汇龙镇正诗村干部邱萍再熟悉不过。“自从2012年第一次看‘村村乐’节目，我便被那质朴鲜活的表演和台下阵阵笑声深深打动了。”邱萍是“村村乐”的忠实观众，今天她最喜欢的是小品《舞台情缘》。她告诉记者，“村村乐”给村民的生活添了实实在在的乐趣，每到演出季，总有村民主动跑来打听演出时间，“这份发自内心的期盼，正是对乡土文艺最好的认可。”

农民演、农民看，正是“村村乐”20年不落幕的诀窍，更是这项乡土文艺活动始终不变的初心。舞台上没有专业演员，登台的全是本地普通村民。农户、退休教师、网格员……只要你怀揣一份热爱，就能加入村里的文艺小分队。从2007年至今，20年，700多个作品，500余名草根演员，3000多场演出……“村村乐”从一开始的乘凉晚会到今天的百姓大舞台，设备越来越专业，影响越来越广。

从“无米之炊”到“好中选优”

60岁的陈裕卫，是《舞台情缘》的表演者之一，也是一位拥有19年表演经历的“村村乐”老演员，今天上台前，她和一帮老姐妹反复排练了15天，只为把最好的演出效果呈现给观众。“最初登台只为过一把舞台瘾。”她笑着分享道，2009年的一场演出刚结束，老乡们便围上来喊：“你们明年还要来噢，我们都爱看！”就这一句话，让她从此把演出当成了一份沉甸甸的责任。

19年间，她带着团队下乡演出800余场，节目没有华丽包装，只用乡音诉说身边人身边事，传递淳朴的真性情和文明新风。“‘村村乐’就是要村村乐、家家乐、人人乐。只要它办一年，我就会一直演下去。”陈裕卫眼神坚定地说道。

满台的热闹从何而来？这把草根文艺之火，究竟是怎样点燃？

时间拉回2007年。彼时，汇龙镇各个村陆续建起崭新的公共服务中心，为乡亲们搭好“戏台”，但台子有了，戏却迟迟唱不起来。“巧妇难为无米之炊啊。”原汇龙镇文化站长倪圣涛是“村村乐”的创始人之一，他回忆道，当时大伙儿积极性很高，嗓子眼里都憋着一股劲儿，可手上没有能演的剧本。镇党委、政府很快注意到了这道难题，把他和黄建荣、黄素萍、徐振昌3位老文化站长召集到一起，交下一个沉甸甸的任务：创作一批群众看得懂、听得懂、容易演的节目。

4位老站长伏案月余，30个带着烟火气的作品破土而出，登上了第一届“村村乐”的舞台。这些节目用的是地道的启东方言，写的尽是老百姓身边的家长里短。“那场演出大获成功，台下村民的掌声差点把舞台掀翻。”倪圣涛眯起眼笑着回忆，语气里满是欣慰，“表演结束一个月后，还有村民在田间地头一边模仿那些小品相声一边乐呵呢。”

一批文化工作者笔耕不辍，《田园之声》刊物也应运而生，成为承载“村村乐”舞台创作的一方沃土。20年来，创排人员每年坚持采风，带着本子和笔走进田间地头、街巷邻里，听老农讲收成、听邻里拉家常、听孩子们唱童谣，把乡村变迁、邻里温情、文明新风一点点凝练成短小精悍、通俗易懂的文艺作品。创作队伍从最初的4人，慢慢壮大到30多人，退休教师、社会文艺爱好者、年轻学生……越来越多热腾腾的面孔聚拢在一起。“曾经需要冥思苦想才能凑齐的稿子，如今只需在纷至沓来的来稿里好中选优。”倪圣涛说。

好戏常演常新

“写乡土就要接地气，跟着时代走，跟着百姓走。”陈裕卫说得朴素，却字字有力。她和团队正是这样做的。将反诈宣传、移风易俗、文明新风揉进方言小品与快板，用乡亲们喜闻乐见的方式，让他们听得懂、看得进。笑声未落，道理已悄悄装进了心里。

“村村乐”的节目内容年年紧跟时代，从不脱节。人居环境整治让村容村貌焕然一新，舞台上便有了村民争当“美丽庭院”的热闹故事；网格员走街串巷解民忧，快板一打，那些暖心的网格小故事便活灵活现地立在观众面前。

更让倪圣涛这样的老一辈欣慰的是，越来越多年轻面孔拿起笔杆子、站到灯光下。新一代创作者正用更敏锐的视角接续书写江海大地上的故事，捕捉新时代乡村细微而真切的变迁，将一件件小事写得有滋有味，“以前总担心青黄不接，现在看到年轻人主动拿起笔，队伍真的后继有人，我们打心眼里踏实。”倪圣涛的语气里满是笃定。

青年作者周奕辰刚刚加入这支队伍，她对写作充满热情，在老一辈的作品中感受到了一股扑面而来的乡土力量。“他们的文字不炫技、不浮夸，句句打动人、字字有温度。”周奕辰说，从这些作品中，她读懂了什么叫“贴着土地写作”。她也想用年轻人的视角，写出让老百姓看得懂、听得进、笑得出的作品。

“村村乐”这台乡村小戏，就这样在岁月的舞台上常演常新。身边的好人好事被搬上舞台，邻里间的温情故事被一演再演，反诈的快板敲进了心里……文明新风就这样润物无声，随着一场又一场村戏，悄悄吹遍东疆大地。

作者：高璐璐 汤钦云 丁焰